営業最終日もこだわりのステーキを提供し、客と談笑する林さん=金沢市菊川1丁目

「ひよこ」の外観。小さな店舗も特徴だった

「ひよこ」に来店した際の高倉さん(右)と林さん夫婦。写真はカウンターの奥に飾られてきた

  ●82歳林さん「やりきった」

 金沢を代表するステーキの名店「ひよこ」が30日、その歴史に幕を下ろした。金沢市菊川1丁目のこぢんまりとした店舗で58年。メニューは1万2千円の絶品ヒレステーキのみで、かつて俳優高倉健さんも通い全国からファンを集めた。体調不良に牛肉の高騰が重なり、店主の林肇さん(82)は「やりきったし、こんでいいわ」と決断。予約で満席となった最終日、常連客は狭い店内でビフテキを頰張り、最後の味をかみしめた。

 30日午後4時、カウンターには5人が座り、ひよこの最後の営業が始まった。タマネギやナスが焼かれた鉄板に、林さんが豪快に鹿児島産の300グラムの牛ヒレ肉をのせると、小さな店内には「ジュー」という音と香ばしい匂いが一気に広がった。

 客は手際よく肉をさばく林さんを静かに見つめ、ミディアムレアの厚切りのステーキをじっくり味わった。閉店を知って2人前を注文した会社役員棚辺亮介さん(38)は「肉だけで腹いっぱいになれる唯一無二の店。毎年誕生日にお世話になっていたので、本当にさびしい」と話した。

 ひよこは、1964(昭和39)年2月15日に創業。同じ年に最初の東京五輪があり、林さんは営業を続ける目標としていた2回目の東京五輪を迎えた昨年、「そろそろ潮時」と閉店を考え始めたという。

 店名の「ひよこ」は、現在の店舗の場所にあった焼き鳥店から譲り受けたもの。「牛なのにひよこ」はお客さんをなごませる林さんの定番のギャグだ。

 ステーキだけで勝負するとの思いから、ご飯は用意していない。林さんは「炊き方が分からん」と冗談を飛ばすが、そんなこだわりに高倉さんら著名人も魅了された。

 2019年ごろには商売道具とも言える腕に疲れがたまり、左肩に人工骨を入れた。店を半年休業すると、インターネット上では「ひよこが閉店したらしい」という書き込みがあふれた。林さんは「びっくりしたわ」と振り返る。

 コロナ禍で休業を余儀なくされ、席数も8席から6席に減らした。それでも続けてこられたのは「お客さんの『また来たい』が聞きたかったから」と林さん。今後はしばらく休養するつもりとのことで「本物を出し続けられて幸せやった。やることはやった」と笑顔で店の明かりを消した。

  ●常連客から惜しむ声

 名店の最後に常連客らからは惜しむ声が上がった。開店時から親子で通ったという地元企業の経営者は「昔は豚バラやタンのメニューもあった。娘もファンで閉店を伝えると涙ぐんでいた」と話した。

 絶品ステーキは多くの力士の舌もうならせてきた。大相撲金沢場所(北國新聞社主催)で、横綱白鵬の後援会顧問を務めた北川物産(金沢市)の北川博会長が「ひよこ弁当」を大量に注文し、力士に差し入れしたところ人気が爆発。大関・貴景勝は平幕時代「金沢と言えばひよこのステーキ」と楽しみにしていた。

 遠藤(穴水町出身、金沢学院大附属高OB、追手風部屋)が1日で平らげた7人前は店の最高記録で、炎鵬(金沢市出身、金沢学院大OB、宮城野部屋)は「多くの力士がショックだと思う。自分も一度、店で食べたいと思っていました」と残念がった。

無断転載・複製を禁じます